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“Kelly Bowen'in Paristeki Ev isimli romanu, iggal altindaki Paris’'in
tehlikelerini cesaret ve merhametle atlatan iki kadinin dokunakl: 6y-
kiistinti anlatiyor. Bowen hem yiirekleri sizlatan hem de umut dolu
bir ihtisam, entrika ve fedakarlik tablosu sunuyor.”

—Julia Kelly, The Light Over London

isimli romanin uluslararasi ¢oksatar yazari

“Cifte tarih seridi, ge¢misi ve simdiki zamani bir araya getiriyor; bir
ev tablosu, birbirine e iki kolye ucu ve bir kadinin eski fotograflar:
iki tarih arasinda bir koprii olugturan, hayati 6nem tagiyan ipuglar
haline geliyor; muhtegsem sanat eserleri ve tanigmalari kaderlerinde
yatan iki insan arasindaki dokunakli agk, 6ykiiyt bir sona bagliyor.
Sondaki “Iste bu” an1 ve hayatin degerini bilmemiz gerektigini hatir-
latmasi kitabi ve karakterlerini, son sayfayi ¢cevirdikten ¢ok sonra bile
akillardan silinmeyecek hale getiriyor.”

—Karen White, The Last Night in London

isimli romanin New York Times coksatar yazari

“Cesaret, casusluk ve gercek agka dair nefes kesici, siiriikleyici bir
Ikinci Diinya Savag1 6ykiisii. Kelly Bowen’in ilging karakeerleri sizi
unutulmaz bir macera ve kesif yolculuguna ¢ikaracak. Bu kitabi bir
an bile elinizden birakmak istemeyeceksiniz!”

—Genevieve Graham, Letters Across the Sea

isimli romanin uluslararasi ¢oksatar yazan



“Kelly Bowen en karanlik yerlerden ¢ikabilecek goz kamasuricr gii-
zelligi ortaya koyan derin bir insanlik ve kefaret oykiisii yaratmus.
Gergek bir sanat eseri.”

—Erika Robuck, The Invisible Woman

isimli romanin ¢oksatar yazari

“Paris Ritz Oteli’'nin sagaali atmosferinde gecen etkileyici bir tehlike
ve entrika, agk ve kayip oykiisii. Bu romanda ustalikla betimlenen
sanat eserleri gibi, Paristeki Ev de bir hazine.”

—Christine Wells, Sisters of the Resistance

isimli romanin yazari

“Yitksek sanat ve casusluk karigimi muhtesem bir 6ykii. Paristeki Ev
bagtan sona heyecan dolu!”

—Celia Rees, Miss Graham’s Cold War Cookbook

isimli romanin yazari

“Ustalikla oriilmiis bir tarih, gerilim ve gizem 6ykiisii. Bowen etkile-
yici karakeerleriyle ve dudak ucuklatan olaylariyla hem heyecan dolu
hem de merak uyandiran bir roman yazmis. Bagtan sona siiriikleyici
bir eser.”

—Imogen Kealey, Liberation isimli romanin yazari
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Odiillii yazar Kelly Bowen Manitoba, Kanada'da biiyiimiistiir. Veteriner-
lik alaninda lisans ve yiiksek lisans egitimlerini Manitoba Universitesi'nde
tamamlamugtir. Tarihi kurgu alaninda bir yazar olma hayalini ger¢eklestir-
meden 6nce aragtirmact bir bilim insan1 olarak ¢aligmigtir. Su anda kocasi

ve iki ogluyla birlikte Winnipeg'de yagamaktadir.

Belgin Selen Haktanir, 1970 senesinde Britksel, Belcikada diinyaya gel-
migtir. Lise egitimini New York’ta, lisans egitimini Hacettepe Universitesi,
Ingiliz Dili ve Edebiyat1 Béliimii'nde ve lisans iistii egitimini Atilim Univer-
sitesi, Ingiliz Edebiyat1 alaninda tamamlamistir. Diplomatik bir kurulugta
aragtirma asistanligy, iiniversite seviyesinde Ingilizce 6gretmenligi ve miizik
stidyosu igletmeciligi gibi is alanlarindan sonra, senelerdir yar1 zamanli ola-
rak bir parcasi oldugu ceviri alaninda tam zamanli ¢aligmaya baglamistir.
Amator olarak miuzikle ilgilenmektedir ve ¢eviri caligmalarina Ankarada

devam etmektedir.



Stra disi bir cesaret ve giigle, nefrete ve zulme karsi
savasmag isimsiz kabramanlara. Fedakdrliklariniz ve

¢abalariniz unutulmayacak.
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PARIS, FRANSA
10 HAZIRAN 2017

C% adin ¢iplaku.
Viicudu koyu kirmizi ve turuncu yilankavi kivrimlar-

la stislenmis kadin kollarini baginin iistiine kaldirmus, ellerini iki
yana a¢misty; saclar: arkasinda simsiyah bir bulut gibi stiziiliyor-
du. Dairenin agik kapisindan iceri dolan 151k hiizmesinde, alani-
nin ve mahremiyetinin ihlal edilmesine kizmis gibi koyu renkli
gozlerinde otkeli ve suglayici bir ifadeyle tuvalden bakiyordu.
Lia bir elinde bitytik bir anahtarla, digerinde orada olmaya hak-
ki oldugunu soyleyen 6zenle siralanmig resmi belgelerle kapida
donakaldu.

Belgeler bu dairenin, i¢indeki tiim egyalarla birlikte artik ona
ait oldugunu soyliiyordu.

Avukatlar, “Son derece degerli bir miilk,” demiglerdi. Lia ad-
resi incelerken, idari asistan ona giptayla, “Anneanneniz sizi
cok seviyordu belli ki,” demigti. Lia bir yanit vermemisti ¢tinki
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anneannesinin 6lditkten sonraki niyeti de hayatta oldugu zaman-
lardaki kadar muglaku ve Lia sevginin bu isin bir parcasi oldu-
gundan emin degildi.

“Elektrik ve su a¢ilmis olmali,” dedi bina gorevlisi Lia'nin arka-
sindaki merdivenlerin tepesinden. Bina gérevlisi kendisini sadece
Celeste olarak tanitan, kisacik pembe saglari ve tath bir gilim-
semesi olan gencecik bir kadindi. Lia ona hemen 1sinmigt1. “Ge-
nellikle ofiste olmam ama bagka bir geye ihtiyaciniz olursa hep bu
civardayim. Beni aramaniz yeter.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Lia alcak sesle, anahtari cebine
koyarken.

“Telefonda burasinin anneannenize ait oldugunu soylemigti-
niz, degil mi?” diye sordu tirabzanlara yaslanmig olan Celeste.

“Evet. Oldiigiinde buray1 bana birakti.” Daha dogrusu, avukat-
lar onu ofislerine ¢agirdiklarinda ve 6niine bir siirti belge koyduk-
larinda béyle demiglerdi. Dairenin ticreti 6denmis ve masraflar
anneannesine ait bir hesaptan temin edilmis olmasina ragmen,
Lia'nin bildigi kadariyla Estelle Allard, Marsilyadan bagka bir
yerde yagamamuisti.

“Ah!” Kadinin ifadesi yumugadi. “Baginiz sag olsun.”

“Tesekkiir ederim. Beklenmedik bir durum degildi. Ama bu
daire... Bir sok etkisi yaratt1.”

“Eh, kotu bir sok sayilmaz, degil mi?” dedi Celeste. “Keske he-
pimiz bu kadar sansli olsaydik.”

“Haklisiniz,” dedi Lia, boynundaki kolyenin mineli ucuyla oy-
narken. O sabaha kadar, antika kolye anneannesinin ona verdigi
tek hediyeydi. Siradan bir seymis gibi on sekizinci yas giiniinde
hediye etmigti. Lia kadina bakt. “Ne kadar zamandir burada
calisiyorsunuz?”

“Alti senedir.”

“Bu daireyle ilgili bir sey bilmiyorsunuzdur herhilde? Ya da

anneannemle, Estelle Allard’la ilgili?”
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Celeste bagini iki yana salladi. “Uzgiiniim, bilmiyorum. Agik-
cas1, binadaki ¢cogu kisiyi taniyorum ama bu dairenin kime ait
oldugunu bilmiyordum. Bildigim tek sey, ben ise basladigimdan
beri bog oldugu.”

Lia birden belgeleri koltuk altina sikigtirip evrak cantasini agt.
Cantanin i¢inden resmi bir belge buytiklagunde ufak bir resim ¢1-
kard1. Biraz gelisigtizel yapilmig olsa da etrafi ziimriit rengi agag-
larla cevrili, simsiyah goge kargi siliiet olusturan bir malikinenin
g0z alic1 resmiydi. Bu dairenin anahtariyla birlikte, anneannesi-
nin 6zel olarak ona birakug tek sey bu resimdi.

“Ya Seymour ismi? William Seymour. Tanidik geliyor mu?”
diye sordu Lia, resmi Celeste’ye ¢evirerek.

Celeste yine bagini salladi. “Hayir. Kim oldugunu sorabilir
miyim?”

“Hicbir fikrim yok. Bu resmin altina imzasini atan ressam ol-
dugundan bagka bir sey bilmiyorum.”

“Himm...” Celeste meraklanmig gibiydi. “Eskiden burada yasa-
digint mi diisinmistiiniiz?”

“Bilemiyorum.” Lia i¢ ¢ekerek ufak resmi ¢antasina geri koydu.
Aslinda bir yanit bulacagini diiginmemisti ama soru sormak ona
bir sey kaybettirmezdi.

“Isterseniz bina kayitlarina goz atabilirim,” dedi Celeste.
“Uzun bir dénemi kapsayan bir argivimiz var. Ge¢gmiste William
Seymour isimli birisi burada yagadiysa bunu 6grenebilirim.”

Lia gen¢ kadinin bu teklifi karsisinda duygulandi. “Hayur,
gerek yok.” Bu kadinin vaktini boga harcamak istemiyordu. En
azindan, once kendisi ufak bir aragtirma yapana dek.

“Nasil isterseniz. Ama aragtirma yapmami isterseniz, haber
vermeniz yeterli.”

“Tesekkiir ederim. Haber verecegim.”

Celeste bir an i¢in duraksadi. “Burada oturmayr m1 digiini-
yorsunuz?” diye sordu sonra.
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Lia yanit vermek icin agzini agt1 ama vazgecti. Bu sorunun ya-
nit evetti; en azindan gegici olarak kalmay: diistintiyordu. Ama
sonra? Iste, bu sorununsa basit bir yanit1 yokeu.

“Beni ilgilendirmez.” Kadin bagini éniine egdi. “Oxziir dilerim.”

“Oziir dilemenize gerek yok,” diyerek giiliimsedi Lia. “Heniiz
karar vermedim.”

“Umarim kalirsiniz,” dedi Celeste i¢tenlikle. “Burada sizin gibi
birisinin olmasi guzel...”

Bir kapinin agildigini ve bir kopegin isterik isterik havlamaya
basladigini duyan Lia arkasina dondii. Karst daireden yaglica bir
kadin ¢ikt1 ve ona dogru yiiriimeye bagladi. Bir kolunun altinda
kivranip duran uzun beyaz tiyla bir kopek, diger kolunun altin-
daysa ucu sivri bir baston vardi. Flog etekli, beli dar ¢icek desenli
bir elbiseyle ve boynundaki kalin bir sira inciyle ytizyil ortasina ait
bir Amerikan sabun veya elektrikli stiptirge reklamindan firlamig
bir konu mankeni gibiydi. Beyaz saglar1 bol pudrali yiiztiniin et-
rafinda 6zenle gekillendirilmisti ve kan kirmizisi bir ruj stirmiigtii.
Ruju dudaklarinin tistiindeki derin ¢izgilerin arasina dolmusgtu ve
i¢ karartici bir etki yaratiyordu. Aurelia anneannesinin hognutsuz
bir ifadeyle cik cik ettigini duyar gibiydi.

Makyaj yaptiginin asla anlasilmamas: gerekir Lia. Tabii, goriil-
mek degil de sadece fark edilmek istiyorsan, ayri konu.

O zamanlar dudak parlaticilarina diigkiin geng bir kiz olan Lia,
bu gizemli, elestirel sozlere sinir oldugunu hatirliyordu. Ama gim-
di anneannesinin haksiz oldugunu séyleyemezdi dogrusu.

Lia’nin komsusu gozlerini Lia'nin arkasinda log 1g1ikta secilebi-
len biytik, ¢iplak kadin tablosuna dikmis, mermer zeminde agir
agir yiriiyordu. Lia kapiyr ilk acuiginda nasil sok gecirdiyse, o
da tabloyu goriince sok gecirmis gibiydi ama ifadesi yavag yavag
hosnutsuz bir hal almaya baglamisti. Lia zoraki bir giilimsemeyle
koridora adim att1 ve i¢erideki manzaray kapatti.

Kadin kaglarini ¢atip boynunu uzatty, igeriye bakmaya calist.
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“Tunaydin,” dedi Lia nazik¢e. Yatuli okulunun i¢ine iglemis olan
gorgl kurallari, kadina bir ey demesi gerektigini hatirlatmigt.

Yanit olarak, kopek isterik havlamalarina devam etti ve kulak
tirmalayicr tiz sesi mermer zemin ile sivali duvarlara carpip yan-
kilandi. Kadin yiiziinii daha da eksitip elbisesinin katmanlarinin
arasindan bir par¢a sosis ¢ikardi. Sosis goren kopek havlamay:
kesti ve portlek gozlerini Liadan ayirip kadinin bir pengeyi andi-
ran elinde duran 6dile diki.

Etrafa ¢oken sessizlikten sonra, “Bu dairenin sahibi siz misi-
niz?” diye sordu kadin zimpara kigidini anigtiran bir sesle.

“Evet.” HAl4 o kadar yeni ve alisamadigi bir durumdu ki inana-
rak soylemek zordu.

“Hayatim boyunca burada yagadim. 1943’ten beri,” dedi kadin
gozlerini kisarak.

Lia’nin gillimsemesi silinmeye baglad1. “Sey, uzun bir zaman...”

“Bu binada olup biten her geyi bilirim. Bunca zamandir o dai-
reye girip ¢ikan kimse olmadi. $u ana dek.”

“Himm,” dedi Lia pek de ikna olmamig gibi. Bunun bir soru
mu, bir yorum mu ya da bir su¢lama m1 oldugundan emin degildi.
Resmi belgeleri daha siki tuttu ve gogsiine bastird:.

“Burada tek bagina m1 oturacaksin?” Kadinin bakiglari Lia'nin
sol eline kayd:.

“Affedersiniz?” Lia elini cebine sokmamak i¢in kendisini zor
tuttu.

“Evlenemeyecek kadar yagh goziikiiyorsun. Artik ¢cok gec sani-
rim. Cok yazik.”

Lia sagkinlikla gozlerini kirpistirds, kadini yanlis duymug ola-
bilecegini diisiindi. “Efendim?”

“Senin gibileri bilirim.” Lianin komgusu burnunu ¢ekti, bakis-
larini 6nce Lia'nin agir sirt ¢antas ile evrak ¢antasina, sonra da
ciplak omuzlari ile boyundan baglanan kirmizi yazlik elbisesinin
ince askilarina diketi.
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“Benim gibileri mi?” Lia'nin sabri tagmaya, kadina iyice sinir
olmaya baglamigti.

“Miizik sesi duymak istemiyorum. Uyusturucu ya da icki veya
parti yok. Gecenin bir yarisi seni bulmaya ¢aligan yabanci adam-
larin kapimin 6niinde dolanmasini istemiyorum.”

“Erkekleri giindiiz saatlerinde ¢agirmaya caligirim,” dedi Lia
tatl bir sesle. Kendisini tutamamigti.

Konusma boyunca sessiz kalmig olan Celeste bir kahkaha pat-
latts ve Skstirerek gldigiinii ortbas etmeye ¢aligti.

Kadin bagini hizla ona ¢evirdi.

“Tunaydin, Bayan Hoffmann.” Celeste kendini toparlad:.
“Nasilsiniz?”

Madam Hoffmann gen¢ kadinin pembe saglarina dikkatle bat1
ve kan kirmizis1 dudaklarini kiigiimseyici bir ifadeyle biikei. “De-
jenere genglik,” diye mirildand.

Celeste telefonuna bir bildirim geldigini duyunca ekrana bak-
t1. “Isimin bagina donmem gerek,” dedi 6ziir dilermis gibi Lia'ya
bakip. “Bir seye ihtiyaciniz olursa haber verin. Binaya hog geldi-
niz.” Kendisini tirabzanlardan geriye itip merdivenlerden inerken
kopegin yine isterik bir hilde havlamasina neden oldu.

Lia bu karmagayi firsat bilip hemen iceri girdi ve kapiy: arka-
sindan kapatti; bir anda bogucu bir karanligin ortasinda kald:
ama yasli kadinla konugmaktan kurtulmugtu.

“Ofkelenmene sasmamak gerek,” diye mirildand: kargisinda
bir yerde duran ¢iplak kadin resmine. “1943’ten beri benim de
kars1 komgum boyle olsayds, ben de 6tkelenirdim.”

Bir yanit gelmedi.

Dairede bogucu bir eskilik ve toz kokusu vardi, Celeste’nin
bildigi o alt seneden daha uzun zamandir bos oldugunu acik edi-
yordu. Lia egyalarini yere birakt1 ve gozlerinin karanliga aligmasi-

n1 bekledi. Dairenin daha i¢ kisminda, genis giinesli sokaga bakan



I5

tarafta, Lia'nin pencereleri 6rten kalin perdeler oldugunu tahmin
ettigi bir seyin etrafindan iceri ciliz bir 151k s1ziyordu. Higbir geyi
net olarak gorebilecek kadar olmasa da en azindan sekilleri se¢-
mesine yetecek kadar 1g1k vardu.

Lia dikkatle antreden igeri adim atti, tablonun silik siliietinin
yanindan gecti ve pencerelere dogru yuradi. Atugr her adimla,
parkeler de onun daireye girmesine itiraz ediyormus gibi gicirdi-
yordu. Pencerelere ulasti ve elini 6ne uzattuginda, parmak uclar
damaskoyu andiran kalin bir kumaga degdi. O noktaya kadar iyi
gitmisti. Bir yerden bir sey firflamamis ya da bagina veya ayaklari-
nin tstiine digmemisti. Perdenin kenarini tuttugunda yukarida
halkalarin perde rayinda birbirine carptigini duydu. Hig tereddiit
etmeden, perdeyi kenara ¢ekti.

Ama buna aninda pigman oldu.

Go6z kamagtiran giin 15181 antika pervazlardan igeri akin eder-
ken etrafinda onu 6ksiirten yogun toz bulutlar olugtu. Lia 6gi-
rip Okstrdi, gozleri bir anda sulanmaya bagladi. Telagla pen-
cerenin siirgiisiine uzandi ve siirgi biraz takilarak da olsa yana
kayinca derin bir oh ¢ekti. Kursun seritli cam panellerden birini
biraz araladi, zorlanan mentegelerin gicirtisina aldirig etmeden
yliziini temiz havaya tuttu.

Tam bir dakika bagini pencereden disar1 ¢ikarmig bir halde
hizli hizli nefes aldi ve bu arada sokaktan gecen insanlara ne ka-
dar komik gozikiiyor olabilecegini diigiinmemeye caligti. Belki
de dairenin kapisini ardina kadar agik birakmasi gerekirdi. Belki
de sevimli Madam Hoffmann’in i¢eri ondan 6nce girmesine izin
vermis olmasi gerekirdi.

Oksiiriikleri nihayet dindiginde igine derin, giiclii bir nefes
cekei; sirtini diklestirip kendisini iceride goreceklerine hazirlad:.
Agir agir arkasina dondi. i§te, o anda anneannesinin 6lduginde
ona bir apartman dairesi birakmadigini anladu.
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Ona bir muize birakmigt1!

Havada hala toz zerrecikleri ugusuyordu ama parlak giin 15181,
gri-mavi firtinali bir gokytizii deseni olan duvar kigidini aydin-
lattyordu. Pencerelerin kargisinda, bazilart kir hayatini, bazilar
utka dogru ilerlerken sonsuza dek donmus olan gemileri tasvir
eden ve her birinden Adeta canli renkler figkiran, yaldizli cerceveli
onlarca kir ve deniz manzarasi tablosu asiliyd:.

Odanin ortasinda, genis bir Iran halisinin iistiinde turkuaz
renkli bir kumagla ve bir karig tozla kapli olan XV. Louis tarz1
kapitone koltuklar birbirine bakacak sekilde duruyordu. Lia'ya en
yakin olan koltuklarin kenarlarini uzunca bir yazi masasi birlegti-
riyordu ve iceri giren herkesi kargilamasi icin kapiya doniik duran
uzun nii tablo da o masaya yaslanmigtu.

Pencerelerin bulundugu arka duvarda, ici bog cok zarif bir
mermer somine vardi. §éminenin tstiinde, duvarin ytksek bir ye-
rinde asili raf, bir zamanlar o genis duvarda bir sanat eseri oldugu-
nun emaresiydi ama bu eser her ne ise artik orada degildi. Baginin
tepesinde, odanin tam ortasindan sarkan avizenin sallantili kris-
talleri kismen tozla kapli olmasina ragmen 151l 151l goziikiiyordu.

Lia bacaklar1 uyusmus bir hilde dairenin derinliklerine dog-
ru ilerledi. Bir koltugun yanindaki zarif fiskos masasinin yaninda
durup birkag ¢erceveli fotografi inceledi. Dikkatle ilk resmi alip
camint sildi. Ustiinde viicudunu simsiki saran, boncuklarla bezeli
ipek bir elbise, omuzlarina gelisigiizel aulmig kiirk bir etol olan
geng bir kadinin, bir caz kuliibiintin 6niinde, sokak lambasinin
diregine yaslanmig bir fotografiydi. Bir elinde agizlik tutuyordu
ve kameranin mercegine bugulu, seksi bir ifadeyle dalgin dalgin
bakiyordu. Lia fotografin arkasina baku. Arkasinda Estelle Al-
lard, Montmartre, 1938 yaziyordu.

Lia giiclitkle yutkundu.

Daireyle ilgilenen avukatlar ona defalarca Estelle Allard’in ora-
da yagadigini sylemis olsalar da Lia buna o ana dek inanmadigin:
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fark etti. Paris’te yagamak soyle dursun, hayatinda bir kere bile Pa-
rise gittiginden s6z etmemis anneannesinin bu kadar buyiik bir
strr1 bunca zamandir saklamig olduguna inanmamagtr.

Dahasi, bunu neden gizledigine dair en ufak bir fikir yoktu.

Fotografi masaya geri koyup ikincisini aldi. Bu fotografta, gii-
zel Estelle yere yakin bir Mercedes’in direksiyonundaydi; pence-
reden digar1 sarkmig, fotografi ¢eken kisiye giiliityordu. Gézlerin-
den birini gizleyen sik bir sapka takmus, saglarini agik birakmugti.
Lia saskinlikla bu atesli, korkusuz kadini, tanidig: sert ve mesafeli
kadinla bagdastirmaya calisti. Ama bunu kesinlikle bagaramadi.

Dikkatini son fotografa verdiginde kaglarini catt. Gilim-
semeyen, sert ifadeli bir Alman askerinin fotografiydi. Unifor-
masindan fotografin Birinci Diinya Savagi sirasinda cekildigi
belliydi. Lia kaglarini ¢atip fotografin arkasina bakti ama bunun
arkasinda hicbir gey yazmiyordu. Fotografi masaya koyup yanina
dizilmis dergilere goz att.

Ustteki dergiyi yana itti. Alundaki say1 tozlu olmadig igin
okunacak durumdaydi. Derginin sol tist kismina kalin kirmizi
harflerle Signal yaziyordu; kapagin geri kalanini sert ifadeli bir
Nazi askerinin resmi doldurmugtu. Derginin sirtinin alt kismin-
da ayni parlak kirmizi renklerle Ey/iil 1942 yaziyordu. Lia elini
hemen geri ¢eki.

“Bu, gercek olamaz,” dedi algak sesle; yitksek sesle konusmak,
bunu gercek kilacakmig gibi. Ciinkii dergiyi agmadan bile ne go-
recegini biliyordu. Nazilerin bu sehre girip istila ettigi bir zaman-
da yayimlanmis Alman propagandasi ve gosterigli Nazi yanlisi
fotograflar.

Lia bir kez daha Mercedes’inde giilerek poz vermis geng Es-
telle Allard ile isimsiz Alman askere baktiktan sonra fotografla-
ra, dergilere ve bunlarin isaret ettigi korkung¢ baglantiya sirtini
dondii. I¢ini kotii bir his kaplarken siislii sominenin yanindan
diger koseye gegti. Orada alan daraliyor, resmi bir yemek odasina
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dontigiyordu. Odanin tam ortasinda, etrafinda bir 6rnek sekiz
sandalyeyle, giil agacindan bir masa duruyordu. Sagindaki duva-
rin 6niinde, raflarina sira sira kristaller, gimiigler ve porselen ta-
bak canaklar dizilmis, yiiksekligi boyunu agan bir biife vardi.

Biifenin kargisindaki duvarda, ge¢mis yiizyillarin giysileri icin-
de carpici ve dikkat ¢ekici erkekler ile kadinlarin portrelerinden
olusan bir baska koleksiyon asiliydi. I¢ini saran dehget hissi gi-
derek artarken Lia dudagini canini acitacak kadar 1sirdi. Sanat
eserleri, istila sirasinda Naziler i¢in 6nemli hatiraliklar olmugtu ve
kodamanlarin koleksiyonlar: ¢alinmisti...

“Kes sunu, Lia.” Kendi kendine konugmanin ne kadar aptalca
oldugunu umursamadan bagini iki yana salladi. “Sa¢gmalama.”

Evet, dairede Nazi propagandasi vardi. Ama tek bir fotograf
ve birkag dergi, bu duvarlardaki tablolarin ¢alinti oldugunu ya da
yasa dist yollarla elde edildigini anlatmiyordu. Anneannesinin,
gengliginde sanattan hoglanmasi diginda bir nedenle bu koleksi-
yonu o dairede kasitli olarak saklamig oldugu anlamina gelmiyor-
du. Komplo teorilerini Hollywood’a birakmak daha dogruydu.
Bir de radikal bagnazlara.

Lia bakiglarini giicliikle tablolardan ayirdi ve yemek odasindan
koridora ¢ikt1. Sagindaki bir kap1 ufak bir ocagin, ufak bir buzdo-
labinin ve kristal bir kadeh diginda bombos olan tezgiha monte
edilmis olan derin bir eviyenin bulundugu mutfaga aciliyordu.

Hemen solunda, bir ¢ift Fransiz kapist agik duruyordu ve say-
vanli bir karyolanin siltieti dairedeki bu son alanin yatak odasi
olduguna isaret ediyordu. Lia odaya girdi, yatagin yanindan gegti
ve 6ncekinden daha buiytik bir dikkatle kalin perdeleri actu.

Tavana yakin kenarlari hafifce sararmig ve solmug gul rengi
duvar kigitlariyla kapli oda, giin 1siginda digindigiinden ¢ok
daha feminen goziikiiyordu. Odada, hepsi Paris tarzini yansitan
oymalarla kapli ¢ift kisilik bir yatak, bir tuvalet masasi ile sandal-
yesi ve kocaman bir gardirop vardi. Yatak derli topluydu; keten
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nevresim takimi yikandiginda biiytik ihtimalle duvarlar gibi gl
rengi olacakti.

Oda giizelce serilmis yatak orttistiniin tstiine firlatilip kirigmus,
unutulmusg ve tisti tozla kaplanmis olan bir giysi diginda son de-
rece derli topluydu. Lia giysiyi ince askilarindan tutup kaldirinca,
bunun bir gece elbisesi oldugunu fark etti. Limon sarisi sifon ve
krep kumastan dikilmis, kristal taglarla siislenmis ve hangi ytizyil-
da alinirsa alinsin ¢ok pahali oldugu belli, muhtesem bir elbisey-
di. Birisinin bir ¢ift eski ¢orap gibi firlatip atacag: bir sey degildi.

Saskinlikla elbiseyi yataga koydu ve gardirobun kogesindeki
dar, kemerli kapiya bakt. Kap: modern ggmme dolaba benzer bir
alana agiliyordu. Bir giyinme odas1 olarak kullanildigini tahmin
etti ama iceride adim atacak yer yoktu. Her iki yaninda sikigik bir
sekilde asili duran o kadar ¢ok elbise ve tuvalet, kiirk ve manto
vardi ki Lia arka duvari bile goremiyordu. Yerde onlarca ¢ift ayak-
kabs, tistteki bir rafta da sapka kutular1 duruyordu. Bazilar1 deri
ve saten kumasgla kapli daha ufak miicevher kutulariysa 6n tarafa
dizilmigti.

“Yiice Tanrim,” diye mirildand: Lia, gordiiklerine inanamaya-
rak. Geri geri giyinme odasindan ¢ikt1 ve ayni pahali seylerle kar-
stlasacagini dugiinerek gardirobu agti. Ama genis gardirop hemen
hemen bogtu ve icinde sadece bes alt1 tane tuvalet asiliydu.

Her biri 6zenle iglenmis, aplike yapilmis ince ayrinularla dolu
olan, senelerin tozundan korunmusg bu tuvaletler ipek ve saten ku-
maglardan dikilmis tasarim elbiselerdi. Lia parmaklarini safir ren-
gi bir etegin tstiinde gezdirdi ama kumagi kirleteceginden korka-
rak elini hemen geri ¢ekti. Gardirobu kapatip alnini cift kapilara
yasladi. Tuvaletler, ayakkabilar, kiirkler; orada bir servet yatiyor-
du. Tipk: salondaki sik mobilyalar ve pahali sanat eserleri gibi.

Tum bunlar yetmis seneyi agkin bir stire gizli kalmist.

Lia bir tavsan deligine diigmiis gibiydi. Korkung sonuglara var-
may1 fazlasiyla kolaylagtiran akil almaz, ¢ilginca bir tavsan deligi!
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Bagini kaldird: ve sakinlesmek icin derin bir nefes aldi. Varsayim-
lar asla iyi sonug¢lanmazds; bilime adanmig bir kariyer ona bunu
ogretmisti. Anneannesini hemen yargilamamaya karar verdi.
Elinde aksi iddia edilemeyen kanitlar olana dek, en kotii senar-
yoya inanmayacakt1.

Simdilik varsayimlar: bir kenara birakacakt. Yapilmasi gere-
ken, bir an 6nce halledilmesi gereken islerin bir listesini ¢ikara-
cake. Listeler rakamlardan ve ihtiya¢lardan olusurdu, tahminler-
den ve varsayimlardan degil. Listeler diizenli ve mantikli olurdu;
karmasa ve belirsizlikle kargilagtiginda her zaman kontrol edebi-
lecegi seylere odaklanmasina yardimer olmuglardi. Evet, ihtiyact
olan sey kesinlikle dikkatle hazirlanmug listelerdi.

Kendisini biraz daha iyi hissederek yatak odasinin kapilarina
dogru yiiriidit ama aynadaki aksini goriince aniden durdu. Tuva-
let masasinin tstiine asilmig ayna biraz yipranmug ve lekeli olmasi-
na ragmen, Lianin yiiziindeki endige ¢izgilerini agiga vuruyordu.
Lia gozlerini aynadaki aksinden ayirmadan, tozlu olmasina aldirig
etmeden neredeyse istemsizce ufak sandalyeye ¢oktii. O aynaya
son bakmig olan kisi anneannesi miydi? Lia ge¢mise geri gidebil-
seydi, orada ne gortirdii? Kimi goriirdii?

Bakiglarini tuvalet masasina ¢evirdi. Masanin ortasina cam siis
siseleri dizilmisti. Siselerin yaninda birakildiklar: yerde kalakal-
muis bir cift kadin eldiveni duruyordu. Eldivenlerin yaninda, ay-
nanin alt kismina dayanmig ufak bir kart vardi. Lia bunu alirken
bir kartpostala benzedigini distindii.

On tarafinda eski bir tapinak gibi bir sira Roma stitunu olan,
uzun, yitksek bir binanin siyah beyaz fotografiydi. Etkileyici bir
mimariye sahipti, bunu sadece arka planda riizgarda gururla dal-
galanan Nazi bayragi bozuyordu. Dehget hissi geri geldi ve ¢ok
daha kotiictl bir seye dontigtii. Lia agir agir kartpostali cevirdi.

Rengi solmus harflerle Sevgili Estelle i¢in yaziyordu. Tesekkiir-

lerimle, Hermann Goring.



