
KELLY BOWEN



Övgüler

“Kelly Bowen’ın Paris’teki Ev isimli romanı, işgal altındaki Paris’in 
tehlikelerini cesaret ve merhametle atlatan iki kadının dokunaklı öy-
küsünü anlatıyor. Bowen hem yürekleri sızlatan hem de umut dolu 
bir ihtişam, entrika ve fedakârlık tablosu sunuyor.”  

–Julia Kelly, The Light Over London
isimli romanın uluslararası çoksatar yazarı

“Çifte tarih şeridi, geçmişi ve şimdiki zamanı bir araya getiriyor; bir 
ev tablosu, birbirine eş iki kolye ucu ve bir kadının eski fotoğrafları 
iki tarih arasında bir köprü oluşturan, hayati önem taşıyan ipuçları 
hâline geliyor; muhteşem sanat eserleri ve tanışmaları kaderlerinde 
yatan iki insan arasındaki dokunaklı aşk, öyküyü bir sona bağlıyor. 
Sondaki “İşte bu” anı ve hayatın değerini bilmemiz gerektiğini hatır-
latması kitabı ve karakterlerini, son sayfayı çevirdikten çok sonra bile 
akıllardan silinmeyecek hâle getiriyor.” 

–Karen White, The Last Night in London
isimli romanın New York Times çoksatar yazarı

“Cesaret, casusluk ve gerçek aşka dair nefes kesici, sürükleyici bir 
İkinci Dünya Savaşı öyküsü. Kelly Bowen’ın ilginç karakterleri sizi 
unutulmaz bir macera ve keşif yolculuğuna çıkaracak. Bu kitabı bir 
an bile elinizden bırakmak istemeyeceksiniz!”

–Genevieve Graham, Letters Across the Sea
isimli romanın uluslararası çoksatar yazarı 



“Kelly Bowen en karanlık yerlerden çıkabilecek göz kamaştırıcı gü-
zelliği ortaya koyan derin bir insanlık ve kefaret öyküsü yaratmış. 
Gerçek bir sanat eseri.”

–Erika Robuck, The Invisible Woman
isimli romanın çoksatar yazarı 

“Paris Ritz Oteli’nin şaşaalı atmosferinde geçen etkileyici bir tehlike 
ve entrika, aşk ve kayıp öyküsü. Bu romanda ustalıkla betimlenen 
sanat eserleri gibi, Paris’teki Ev de bir hazine.”

–Christine Wells, Sisters of the Resistance
isimli romanın yazarı 

“Yüksek sanat ve casusluk karışımı muhteşem bir öykü. Paris’teki Ev 
baştan sona heyecan dolu!”

–Celia Rees, Miss Graham’s Cold War Cookbook
isimli romanın yazarı

“Ustalıkla örülmüş bir tarih, gerilim ve gizem öyküsü. Bowen etkile-
yici karakterleriyle ve dudak uçuklatan olaylarıyla hem heyecan dolu 
hem de merak uyandıran bir roman yazmış. Baştan sona sürükleyici 
bir eser.”

–Imogen Kealey, Liberation isimli romanın yazarı
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Ödüllü yazar Kelly Bowen Manitoba, Kanada’da büyümüştür. Veteriner-
lik alanında lisans ve yüksek lisans eğitimlerini Manitoba Üniversitesi’nde 
tamamlamıştır. Tarihi kurgu alanında bir yazar olma hayalini gerçekleştir-
meden önce araştırmacı bir bilim insanı olarak çalışmıştır. Şu anda kocası 
ve iki oğluyla birlikte Winnipeg’de yaşamaktadır. 

Belgin Selen Haktanır, 1970 senesinde Brüksel, Belçika’da dünyaya gel-
miştir. Lise eğitimini New York’ta, lisans eğitimini Hacettepe Üniversitesi, 
İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde ve lisans üstü eğitimini Atılım Üniver-
sitesi, İngiliz Edebiyatı alanında tamamlamıştır. Diplomatik bir kuruluşta 
araştırma asistanlığı, üniversite seviyesinde İngilizce öğretmenliği ve müzik 
stüdyosu işletmeciliği gibi iş alanlarından sonra, senelerdir yarı zamanlı ola-
rak bir parçası olduğu çeviri alanında tam zamanlı çalışmaya başlamıştır. 
Amatör olarak müzikle ilgilenmektedir ve çeviri çalışmalarına Ankara’da 
devam etmektedir.



Sıra dışı bir cesaret ve güçle, nefrete ve zulme karşı 
savaşmış isimsiz kahramanlara. Fedakârlıklarınız ve 

çabalarınız unutulmayacak.





BIRINCI BÖLÜM

Aurelia

paris, fransa
10 haziran 2017

K adın çıplaktı. 
Vücudu koyu kırmızı ve turuncu yılankavi kıvrımlar-

la süslenmiş kadın kollarını başının üstüne kaldırmış, ellerini iki 
yana açmıştı; saçları arkasında simsiyah bir bulut gibi süzülüyor-
du. Dairenin açık kapısından içeri dolan ışık hüzmesinde, alanı-
nın ve mahremiyetinin ihlal edilmesine kızmış gibi koyu renkli 
gözlerinde öfkeli ve suçlayıcı bir ifadeyle tuvalden bakıyordu. 
Lia bir elinde büyük bir anahtarla, diğerinde orada olmaya hak-
kı olduğunu söyleyen özenle sıralanmış resmî belgelerle kapıda 
donakaldı.

Belgeler bu dairenin, içindeki tüm eşyalarla birlikte artık ona 
ait olduğunu söylüyordu.

Avukatlar, “Son derece değerli bir mülk,” demişlerdi. Lia ad-
resi incelerken, idari asistan ona gıptayla, “Anneanneniz sizi 
çok seviyordu belli ki,” demişti. Lia bir yanıt vermemişti çünkü 
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anneannesinin öldükten sonraki niyeti de hayatta olduğu zaman-
lardaki kadar muğlaktı ve Lia sevginin bu işin bir parçası oldu-
ğundan emin değildi.

“Elektrik ve su açılmış olmalı,” dedi bina görevlisi Lia’nın arka-
sındaki merdivenlerin tepesinden. Bina görevlisi kendisini sadece 
Celeste olarak tanıtan, kısacık pembe saçları ve tatlı bir gülüm-
semesi olan gencecik bir kadındı. Lia ona hemen ısınmıştı. “Ge-
nellikle ofiste olmam ama başka bir şeye ihtiyacınız olursa hep bu 
civardayım. Beni aramanız yeter.”

“Teşekkür ederim,” dedi Lia alçak sesle, anahtarı cebine 
koyarken.

“Telefonda burasının anneannenize ait olduğunu söylemişti-
niz, değil mi?” diye sordu tırabzanlara yaslanmış olan Celeste.

“Evet. Öldüğünde burayı bana bıraktı.” Daha doğrusu, avukat-
lar onu ofislerine çağırdıklarında ve önüne bir sürü belge koyduk-
larında böyle demişlerdi. Dairenin ücreti ödenmiş ve masrafları 
anneannesine ait bir hesaptan temin edilmiş olmasına rağmen, 
Lia’nın bildiği kadarıyla Estelle Allard, Marsilya’dan başka bir 
yerde yaşamamıştı.

“Ah!” Kadının ifadesi yumuşadı. “Başınız sağ olsun.”
“Teşekkür ederim. Beklenmedik bir durum değildi. Ama bu 

daire… Bir şok etkisi yarattı.”
“Eh, kötü bir şok sayılmaz, değil mi?” dedi Celeste. “Keşke he-

pimiz bu kadar şanslı olsaydık.”
“Haklısınız,” dedi Lia, boynundaki kolyenin mineli ucuyla oy-

narken. O sabaha kadar, antika kolye anneannesinin ona verdiği 
tek hediyeydi. Sıradan bir şeymiş gibi on sekizinci yaş gününde 
hediye etmişti. Lia kadına baktı. “Ne kadar zamandır burada 
çalışıyorsunuz?”

“Altı senedir.”
“Bu daireyle ilgili bir şey bilmiyorsunuzdur herhâlde? Ya da 

anneannemle, Estelle Allard’la ilgili?”
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Celeste başını iki yana salladı. “Üzgünüm, bilmiyorum. Açık-
çası, binadaki çoğu kişiyi tanıyorum ama bu dairenin kime ait 
olduğunu bilmiyordum. Bildiğim tek şey, ben işe başladığımdan 
beri boş olduğu.”

Lia birden belgeleri koltuk altına sıkıştırıp evrak çantasını açtı. 
Çantanın içinden resmî bir belge büyüklüğünde ufak bir resim çı-
kardı. Biraz gelişigüzel yapılmış olsa da etrafı zümrüt rengi ağaç-
larla çevrili, simsiyah göğe karşı silüet oluşturan bir malikânenin 
göz alıcı resmiydi. Bu dairenin anahtarıyla birlikte, anneannesi-
nin özel olarak ona bıraktığı tek şey bu resimdi.

“Ya Seymour ismi? William Seymour. Tanıdık geliyor mu?” 
diye sordu Lia, resmi Celeste’ye çevirerek.

Celeste yine başını salladı. “Hayır. Kim olduğunu sorabilir 
miyim?”

“Hiçbir fikrim yok. Bu resmin altına imzasını atan ressam ol-
duğundan başka bir şey bilmiyorum.”

“Hımm...” Celeste meraklanmış gibiydi. “Eskiden burada yaşa-
dığını mı düşünmüştünüz?”

“Bilemiyorum.” Lia iç çekerek ufak resmi çantasına geri koydu. 
Aslında bir yanıt bulacağını düşünmemişti ama soru sormak ona 
bir şey kaybettirmezdi.

“İsterseniz bina kayıtlarına göz atabilirim,” dedi Celeste. 
“Uzun bir dönemi kapsayan bir arşivimiz var. Geçmişte William 
Seymour isimli birisi burada yaşadıysa bunu öğrenebilirim.”

Lia genç kadının bu teklifi karşısında duygulandı. “Hayır, 
gerek yok.” Bu kadının vaktini boşa harcamak istemiyordu.  En 
azından, önce kendisi ufak bir araştırma yapana dek.

“Nasıl isterseniz. Ama araştırma yapmamı isterseniz, haber 
vermeniz yeterli.”

“Teşekkür ederim. Haber vereceğim.”
Celeste bir an için duraksadı. “Burada oturmayı mı düşünü-

yorsunuz?” diye sordu sonra.



12

Lia yanıt vermek için ağzını açtı ama vazgeçti. Bu sorunun ya-
nıtı evetti; en azından geçici olarak kalmayı düşünüyordu. Ama 
sonra? İşte, bu sorununsa basit bir yanıtı yoktu. 

“Beni ilgilendirmez.” Kadın başını önüne eğdi. “Özür dilerim.”
“Özür dilemenize gerek yok,” diyerek gülümsedi Lia. “Henüz 

karar vermedim.”
“Umarım kalırsınız,” dedi Celeste içtenlikle. “Burada sizin gibi 

birisinin olması güzel…”
Bir kapının açıldığını ve bir köpeğin isterik isterik havlamaya 

başladığını duyan Lia arkasına döndü. Karşı daireden yaşlıca bir 
kadın çıktı ve ona doğru yürümeye başladı. Bir kolunun altında 
kıvranıp duran uzun beyaz tüylü bir köpek, diğer kolunun altın-
daysa ucu sivri bir baston vardı. Floş etekli, beli dar çiçek desenli 
bir elbiseyle ve boynundaki kalın bir sıra inciyle yüzyıl ortasına ait 
bir Amerikan sabun veya elektrikli süpürge reklamından fırlamış 
bir konu mankeni gibiydi. Beyaz saçları bol pudralı yüzünün et-
rafında özenle şekillendirilmişti ve kan kırmızısı bir ruj sürmüştü. 
Ruju dudaklarının üstündeki derin çizgilerin arasına dolmuştu ve 
iç karartıcı bir etki yaratıyordu. Aurelia anneannesinin hoşnutsuz 
bir ifadeyle cık cık ettiğini duyar gibiydi.

Makyaj yaptığının asla anlaşılmaması gerekir Lia. Tabii, görül-
mek değil de sadece fark edilmek istiyorsan, ayrı konu.

O zamanlar dudak parlatıcılarına düşkün genç bir kız olan Lia, 
bu gizemli, eleştirel sözlere sinir olduğunu hatırlıyordu. Ama şim-
di anneannesinin haksız olduğunu söyleyemezdi doğrusu.

Lia’nın komşusu gözlerini Lia’nın arkasında loş ışıkta seçilebi-
len büyük, çıplak kadın tablosuna dikmiş, mermer zeminde ağır 
ağır yürüyordu. Lia kapıyı ilk açtığında nasıl şok geçirdiyse, o 
da tabloyu görünce şok geçirmiş gibiydi ama ifadesi yavaş yavaş 
hoşnutsuz bir hâl almaya başlamıştı. Lia zoraki bir gülümsemeyle 
koridora adım attı ve içerideki manzarayı kapattı.

Kadın kaşlarını çatıp boynunu uzattı, içeriye bakmaya çalıştı.
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“Tünaydın,” dedi Lia nazikçe. Yatılı okulunun içine işlemiş olan 
görgü kuralları, kadına bir şey demesi gerektiğini hatırlatmıştı.

Yanıt olarak, köpek isterik havlamalarına devam etti ve kulak 
tırmalayıcı tiz sesi mermer zemin ile sıvalı duvarlara çarpıp yan-
kılandı. Kadın yüzünü daha da ekşitip elbisesinin katmanlarının 
arasından bir parça sosis çıkardı. Sosis gören köpek havlamayı 
kesti ve pörtlek gözlerini Lia’dan ayırıp kadının bir pençeyi andı-
ran elinde duran ödüle dikti.

Etrafa çöken sessizlikten sonra, “Bu dairenin sahibi siz misi-
niz?” diye sordu kadın zımpara kâğıdını anıştıran bir sesle.

“Evet.” Hâlâ o kadar yeni ve alışamadığı bir durumdu ki inana-
rak söylemek zordu.

“Hayatım boyunca burada yaşadım. 1943’ten beri,” dedi kadın 
gözlerini kısarak.

Lia’nın gülümsemesi silinmeye başladı. “Şey, uzun bir zaman…”
“Bu binada olup biten her şeyi bilirim. Bunca zamandır o dai-

reye girip çıkan kimse olmadı. Şu ana dek.”
“Hımm,” dedi Lia pek de ikna olmamış gibi. Bunun bir soru 

mu, bir yorum mu ya da bir suçlama mı olduğundan emin değildi. 
Resmî belgeleri daha sıkı tuttu ve göğsüne bastırdı. 

“Burada tek başına mı oturacaksın?” Kadının bakışları Lia’nın 
sol eline kaydı.

“Affedersiniz?” Lia elini cebine sokmamak için kendisini zor 
tuttu.

“Evlenemeyecek kadar yaşlı gözüküyorsun. Artık çok geç sanı-
rım. Çok yazık.”

Lia şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı, kadını yanlış duymuş ola-
bileceğini düşündü. “Efendim?”

“Senin gibileri bilirim.” Lia’nın komşusu burnunu çekti, bakış-
larını önce Lia’nın ağır sırt çantası ile evrak çantasına, sonra da 
çıplak omuzları ile boyundan bağlanan kırmızı yazlık elbisesinin 
ince askılarına dikti.
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“Benim gibileri mi?” Lia’nın sabrı taşmaya, kadına iyice sinir 
olmaya başlamıştı.

“Müzik sesi duymak istemiyorum. Uyuşturucu ya da içki veya 
parti yok. Gecenin bir yarısı seni bulmaya çalışan yabancı adam-
ların kapımın önünde dolanmasını istemiyorum.”

“Erkekleri gündüz saatlerinde çağırmaya çalışırım,” dedi Lia 
tatlı bir sesle. Kendisini tutamamıştı. 

Konuşma boyunca sessiz kalmış olan Celeste bir kahkaha pat-
lattı ve öksürerek güldüğünü örtbas etmeye çalıştı.

Kadın başını hızla ona çevirdi.
“Tünaydın, Bayan Hoffmann.” Celeste kendini toparladı. 

“Nasılsınız?”
Madam Hoffmann genç kadının pembe saçlarına dikkatle batı 

ve kan kırmızısı dudaklarını küçümseyici bir ifadeyle büktü. “De-
jenere gençlik,” diye mırıldandı. 

Celeste telefonuna bir bildirim geldiğini duyunca ekrana bak-
tı. “İşimin başına dönmem gerek,” dedi özür dilermiş gibi Lia’ya 
bakıp. “Bir şeye ihtiyacınız olursa haber verin. Binaya hoş geldi-
niz.” Kendisini tırabzanlardan geriye itip merdivenlerden inerken 
köpeğin yine isterik bir hâlde havlamasına neden oldu.

Lia bu karmaşayı fırsat bilip hemen içeri girdi ve kapıyı arka-
sından kapattı; bir anda boğucu bir karanlığın ortasında kaldı 
ama yaşlı kadınla konuşmaktan kurtulmuştu.

“Öfkelenmene şaşmamak gerek,” diye mırıldandı karşısında 
bir yerde duran çıplak kadın resmine. “1943’ten beri benim de 
karşı komşum böyle olsaydı, ben de öfkelenirdim.”

Bir yanıt gelmedi.
Dairede boğucu bir eskilik ve toz kokusu vardı, Celeste’nin 

bildiği o altı seneden daha uzun zamandır boş olduğunu açık edi-
yordu. Lia eşyalarını yere bıraktı ve gözlerinin karanlığa alışması-
nı bekledi. Dairenin daha iç kısmında, geniş güneşli sokağa bakan 
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tarafta, Lia’nın pencereleri örten kalın perdeler olduğunu tahmin 
ettiği bir şeyin etrafından içeri cılız bir ışık sızıyordu. Hiçbir şeyi 
net olarak görebilecek kadar olmasa da en azından şekilleri seç-
mesine yetecek kadar ışık vardı.

Lia dikkatle antreden içeri adım attı, tablonun silik silüetinin 
yanından geçti ve pencerelere doğru yürüdü. Attığı her adımla, 
parkeler de onun daireye girmesine itiraz ediyormuş gibi gıcırdı-
yordu. Pencerelere ulaştı ve elini öne uzattığında, parmak uçları 
damaskoyu andıran kalın bir kumaşa değdi. O noktaya kadar iyi 
gitmişti. Bir yerden bir şey fırlamamış ya da başına veya ayakları-
nın üstüne düşmemişti. Perdenin kenarını tuttuğunda yukarıda 
halkaların perde rayında birbirine çarptığını duydu. Hiç tereddüt 
etmeden, perdeyi kenara çekti.

Ama buna anında pişman oldu.
Göz kamaştıran gün ışığı antika pervazlardan içeri akın eder-

ken etrafında onu öksürten yoğun toz bulutları oluştu. Lia öğü-
rüp öksürdü, gözleri bir anda sulanmaya başladı. Telaşla pen-
cerenin sürgüsüne uzandı ve sürgü biraz takılarak da olsa yana 
kayınca derin bir oh çekti. Kurşun şeritli cam panellerden birini 
biraz araladı, zorlanan menteşelerin gıcırtısına aldırış etmeden 
yüzünü temiz havaya tuttu.

Tam bir dakika başını pencereden dışarı çıkarmış bir hâlde 
hızlı hızlı nefes aldı ve bu arada sokaktan geçen insanlara ne ka-
dar komik gözüküyor olabileceğini düşünmemeye çalıştı. Belki 
de dairenin kapısını ardına kadar açık bırakması gerekirdi. Belki 
de sevimli Madam Hoffmann’ın içeri ondan önce girmesine izin 
vermiş olması gerekirdi. 

Öksürükleri nihayet dindiğinde içine derin, güçlü bir nefes 
çekti; sırtını dikleştirip kendisini içeride göreceklerine hazırladı. 
Ağır ağır arkasına döndü. İşte, o anda anneannesinin öldüğünde 
ona bir apartman dairesi bırakmadığını anladı.
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Ona bir müze bırakmıştı! 
Havada hâlâ toz zerrecikleri uçuşuyordu ama parlak gün ışığı, 

gri-mavi fırtınalı bir gökyüzü deseni olan duvar kâğıdını aydın-
latıyordu. Pencerelerin karşısında, bazıları kır hayatını, bazıları 
ufka doğru ilerlerken sonsuza dek donmuş olan gemileri tasvir 
eden ve her birinden âdeta canlı renkler fışkıran, yaldızlı çerçeveli 
onlarca kır ve deniz manzarası tablosu asılıydı. 

Odanın ortasında, geniş bir İran halısının üstünde turkuaz 
renkli bir kumaşla ve bir karış tozla kaplı olan XV. Louis tarzı 
kapitone koltuklar birbirine bakacak şekilde duruyordu. Lia’ya en 
yakın olan koltukların kenarlarını uzunca bir yazı masası birleşti-
riyordu ve içeri giren herkesi karşılaması için kapıya dönük duran 
uzun nü tablo da o masaya yaslanmıştı. 

Pencerelerin bulunduğu arka duvarda, içi boş çok zarif bir 
mermer şömine vardı. Şöminenin üstünde, duvarın yüksek bir ye-
rinde asılı raf, bir zamanlar o geniş duvarda bir sanat eseri olduğu-
nun emaresiydi ama bu eser her ne ise artık orada değildi. Başının 
tepesinde, odanın tam ortasından sarkan avizenin sallantılı kris-
talleri kısmen tozla kaplı olmasına rağmen ışıl ışıl gözüküyordu.

Lia bacakları uyuşmuş bir hâlde dairenin derinliklerine doğ-
ru ilerledi. Bir koltuğun yanındaki zarif fiskos masasının yanında 
durup birkaç çerçeveli fotoğrafı inceledi. Dikkatle ilk resmi alıp 
camını sildi. Üstünde vücudunu sımsıkı saran, boncuklarla bezeli 
ipek bir elbise, omuzlarına gelişigüzel atılmış kürk bir etol olan 
genç bir kadının, bir caz kulübünün önünde, sokak lambasının 
direğine yaslanmış bir fotoğrafıydı. Bir elinde ağızlık tutuyordu 
ve kameranın merceğine buğulu, seksi bir ifadeyle dalgın dalgın 
bakıyordu. Lia fotoğrafın arkasına baktı. Arkasında Estelle Al-
lard, Montmartre, 1938 yazıyordu.

Lia güçlükle yutkundu.
Daireyle ilgilenen avukatlar ona defalarca Estelle Allard’ın ora-

da yaşadığını söylemiş olsalar da Lia buna o ana dek inanmadığını 
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fark etti. Paris’te yaşamak şöyle dursun, hayatında bir kere bile Pa-
ris’e gittiğinden söz etmemiş anneannesinin bu kadar büyük bir 
sırrı bunca zamandır saklamış olduğuna inanmamıştı.

Dahası, bunu neden gizlediğine dair en ufak bir fikir yoktu.
Fotoğrafı masaya geri koyup ikincisini aldı. Bu fotoğrafta, gü-

zel Estelle yere yakın bir Mercedes’in direksiyonundaydı; pence-
reden dışarı sarkmış, fotoğrafı çeken kişiye gülüyordu. Gözlerin-
den birini gizleyen şık bir şapka takmış, saçlarını açık bırakmıştı. 
Lia şaşkınlıkla bu ateşli, korkusuz kadını, tanıdığı sert ve mesafeli 
kadınla bağdaştırmaya çalıştı. Ama bunu kesinlikle başaramadı.

Dikkatini son fotoğrafa verdiğinde kaşlarını çattı. Gülüm-
semeyen, sert ifadeli bir Alman askerinin fotoğrafıydı. Ünifor-
masından fotoğrafın Birinci Dünya Savaşı sırasında çekildiği 
belliydi. Lia kaşlarını çatıp fotoğrafın arkasına baktı ama bunun 
arkasında hiçbir şey yazmıyordu. Fotoğrafı masaya koyup yanına 
dizilmiş dergilere göz attı.

Üstteki dergiyi yana itti. Altındaki sayı tozlu olmadığı için 
okunacak durumdaydı. Derginin sol üst kısmına kalın kırmızı 
harflerle Signal yazıyordu; kapağın geri kalanını sert ifadeli bir 
Nazi askerinin resmi doldurmuştu. Derginin sırtının alt kısmın-
da aynı parlak kırmızı renklerle Eylül 1942 yazıyordu. Lia elini 
hemen geri çekti.

“Bu, gerçek olamaz,” dedi alçak sesle; yüksek sesle konuşmak, 
bunu gerçek kılacakmış gibi. Çünkü dergiyi açmadan bile ne gö-
receğini biliyordu. Nazilerin bu şehre girip istila ettiği bir zaman-
da yayımlanmış Alman propagandası ve gösterişli Nazi yanlısı 
fotoğraflar.  

Lia bir kez daha Mercedes’inde gülerek poz vermiş genç Es-
telle Allard ile isimsiz Alman askere baktıktan sonra fotoğrafla-
ra, dergilere ve bunların işaret ettiği korkunç bağlantıya sırtını 
döndü. İçini kötü bir his kaplarken süslü şöminenin yanından 
diğer köşeye geçti. Orada alan daralıyor, resmî bir yemek odasına 
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dönüşüyordu. Odanın tam ortasında, etrafında bir örnek sekiz 
sandalyeyle, gül ağacından bir masa duruyordu. Sağındaki duva-
rın önünde, raflarına sıra sıra kristaller, gümüşler ve porselen ta-
bak çanaklar dizilmiş, yüksekliği boyunu aşan bir büfe vardı.

Büfenin karşısındaki duvarda, geçmiş yüzyılların giysileri için-
de çarpıcı ve dikkat çekici erkekler ile kadınların portrelerinden 
oluşan bir başka koleksiyon asılıydı. İçini saran dehşet hissi gi-
derek artarken Lia dudağını canını acıtacak kadar ısırdı. Sanat 
eserleri, istila sırasında Naziler için önemli hatıralıklar olmuştu ve 
kodamanların koleksiyonları çalınmıştı…

 “Kes şunu, Lia.” Kendi kendine konuşmanın ne kadar aptalca 
olduğunu umursamadan başını iki yana salladı. “Saçmalama.”

Evet, dairede Nazi propagandası vardı. Ama tek bir fotoğraf 
ve birkaç dergi, bu duvarlardaki tabloların çalıntı olduğunu ya da 
yasa dışı yollarla elde edildiğini anlatmıyordu. Anneannesinin, 
gençliğinde sanattan hoşlanması dışında bir nedenle bu koleksi-
yonu o dairede kasıtlı olarak saklamış olduğu anlamına gelmiyor-
du. Komplo teorilerini Hollywood’a bırakmak daha doğruydu. 
Bir de radikal bağnazlara.

Lia bakışlarını güçlükle tablolardan ayırdı ve yemek odasından 
koridora çıktı. Sağındaki bir kapı ufak bir ocağın, ufak bir buzdo-
labının ve kristal bir kadeh dışında bomboş olan tezgâha monte 
edilmiş olan derin bir eviyenin bulunduğu mutfağa açılıyordu.

Hemen solunda, bir çift Fransız kapısı açık duruyordu ve say-
vanlı bir karyolanın silüeti dairedeki bu son alanın yatak odası 
olduğuna işaret ediyordu. Lia odaya girdi, yatağın yanından geçti 
ve öncekinden daha büyük bir dikkatle kalın perdeleri açtı.

Tavana yakın kenarları hafifçe sararmış ve solmuş gül rengi 
duvar kâğıtlarıyla kaplı oda, gün ışığında düşündüğünden çok 
daha feminen gözüküyordu. Odada, hepsi Paris tarzını yansıtan 
oymalarla kaplı çift kişilik bir yatak, bir tuvalet masası ile sandal-
yesi ve kocaman bir gardırop vardı. Yatak derli topluydu; keten 
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nevresim takımı yıkandığında büyük ihtimalle duvarlar gibi gül 
rengi olacaktı.    

Oda güzelce serilmiş yatak örtüsünün üstüne fırlatılıp kırışmış, 
unutulmuş ve üstü tozla kaplanmış olan bir giysi dışında son de-
rece derli topluydu. Lia giysiyi ince askılarından tutup kaldırınca, 
bunun bir gece elbisesi olduğunu fark etti. Limon sarısı şifon ve 
krep kumaştan dikilmiş, kristal taşlarla süslenmiş ve hangi yüzyıl-
da alınırsa alınsın çok pahalı olduğu belli, muhteşem bir elbisey-
di. Birisinin bir çift eski çorap gibi fırlatıp atacağı bir şey değildi.

Şaşkınlıkla elbiseyi yatağa koydu ve gardırobun köşesindeki 
dar, kemerli kapıya baktı. Kapı modern gömme dolaba benzer bir 
alana açılıyordu. Bir giyinme odası olarak kullanıldığını tahmin 
etti ama içeride adım atacak yer yoktu. Her iki yanında sıkışık bir 
şekilde asılı duran o kadar çok elbise ve tuvalet, kürk ve manto 
vardı ki Lia arka duvarı bile göremiyordu. Yerde onlarca çift ayak-
kabı, üstteki bir rafta da şapka kutuları duruyordu. Bazıları deri 
ve saten kumaşla kaplı daha ufak mücevher kutularıysa ön tarafa 
dizilmişti.

“Yüce Tanrım,” diye mırıldandı Lia, gördüklerine inanamaya-
rak. Geri geri giyinme odasından çıktı ve aynı pahalı şeylerle kar-
şılaşacağını düşünerek gardırobu açtı. Ama geniş gardırop hemen 
hemen boştu ve içinde sadece beş altı tane tuvalet asılıydı. 

Her biri özenle işlenmiş, aplike yapılmış ince ayrıntılarla dolu 
olan, senelerin tozundan korunmuş bu tuvaletler ipek ve saten ku-
maşlardan dikilmiş tasarım elbiselerdi. Lia parmaklarını safir ren-
gi bir eteğin üstünde gezdirdi ama kumaşı kirleteceğinden korka-
rak elini hemen geri çekti. Gardırobu kapatıp alnını çift kapılara 
yasladı. Tuvaletler, ayakkabılar, kürkler; orada bir servet yatıyor-
du. Tıpkı salondaki şık mobilyalar ve pahalı sanat eserleri gibi.

Tüm bunlar yetmiş seneyi aşkın bir süre gizli kalmıştı.
Lia bir tavşan deliğine düşmüş gibiydi. Korkunç sonuçlara var-

mayı fazlasıyla kolaylaştıran akıl almaz, çılgınca bir tavşan deliği! 
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Başını kaldırdı ve sakinleşmek için derin bir nefes aldı. Varsayım-
lar asla iyi sonuçlanmazdı; bilime adanmış bir kariyer ona bunu 
öğretmişti. Anneannesini hemen yargılamamaya karar verdi. 
Elinde aksi iddia edilemeyen kanıtlar olana dek, en kötü senar-
yoya inanmayacaktı.

Şimdilik varsayımları bir kenara bırakacaktı. Yapılması gere-
ken, bir an önce halledilmesi gereken işlerin bir listesini çıkara-
caktı. Listeler rakamlardan ve ihtiyaçlardan oluşurdu, tahminler-
den ve varsayımlardan değil. Listeler düzenli ve mantıklı olurdu; 
karmaşa ve belirsizlikle karşılaştığında her zaman kontrol edebi-
leceği şeylere odaklanmasına yardımcı olmuşlardı. Evet, ihtiyacı 
olan şey kesinlikle dikkatle hazırlanmış listelerdi.

Kendisini biraz daha iyi hissederek yatak odasının kapılarına 
doğru yürüdü ama aynadaki aksini görünce aniden durdu. Tuva-
let masasının üstüne asılmış ayna biraz yıpranmış ve lekeli olması-
na rağmen, Lia’nın yüzündeki endişe çizgilerini açığa vuruyordu. 
Lia gözlerini aynadaki aksinden ayırmadan, tozlu olmasına aldırış 
etmeden neredeyse istemsizce ufak sandalyeye çöktü. O aynaya 
son bakmış olan kişi anneannesi miydi? Lia geçmişe geri gidebil-
seydi, orada ne görürdü? Kimi görürdü?

Bakışlarını tuvalet masasına çevirdi. Masanın ortasına cam süs 
şişeleri dizilmişti. Şişelerin yanında bırakıldıkları yerde kalakal-
mış bir çift kadın eldiveni duruyordu. Eldivenlerin yanında, ay-
nanın alt kısmına dayanmış ufak bir kart vardı. Lia bunu alırken 
bir kartpostala benzediğini düşündü.

Ön tarafında eski bir tapınak gibi bir sıra Roma sütunu olan, 
uzun, yüksek bir binanın siyah beyaz fotoğrafıydı. Etkileyici bir 
mimariye sahipti, bunu sadece arka planda rüzgârda gururla dal-
galanan Nazi bayrağı bozuyordu. Dehşet hissi geri geldi ve çok 
daha kötücül bir şeye dönüştü. Lia ağır ağır kartpostalı çevirdi.

Rengi solmuş harflerle Sevgili Estelle için yazıyordu. Teşekkür-
lerimle, Hermann Göring.


